當(dāng)《光的贊歌》引發(fā)的震撼還在持續(xù)發(fā)酵時(shí)，
更多的讀者翻到了《延河》的次頁(yè)，看到了那篇題為——《狗日的糧食》的小說。
地委食堂，
吊扇轉(zhuǎn)得吱呀作響，宣傳科的小張捧著新到的《延河》，就著白菜燉粉條翻看起來。
讀到‘三歲的娃餓得啃自己手指頭’時(shí)，他手里的二合面饅頭‘噗通’掉進(jìn)了菜湯里，濺起的油點(diǎn)子沾臟了的確良襯衫。
“科長(zhǎng)...您瞅瞅這個(gè)！”小張面色復(fù)雜，把雜志往對(duì)面一推。
五十多歲的宣傳科長(zhǎng)扶了扶老花鏡，鏡片后的眼睛越瞪越大。
突然他‘啪’的一聲，重重在桌上拍了一巴掌。
宣傳科長(zhǎng)臉色潮紅，激動(dòng)不已，“這...這不就是...”
他四下張望，趕緊壓低聲音，“六零年那會(huì)兒...就是這樣啊...和這上面寫的一點(diǎn)不差！”
他嘴里說著，忍不住又翻開下一頁(yè)……
農(nóng)科所的試驗(yàn)田邊上，幾個(gè)技術(shù)員蹲在田埂上歇晌。
女技術(shù)員小王捧著雜志，聲音越來越?。骸?..老支書半夜往知青灶臺(tái)底下塞了半袋紅薯干...”
讀著讀著，
她的聲音突然打了顫，眼眶中迅速蓄滿淚水。
她想起了曾經(jīng)，曾經(jīng)在鄉(xiāng)下插隊(duì)時(shí)，類似的一幕就真實(shí)發(fā)生過。
“當(dāng)時(shí)要不是……”
小王用袖口抹了把臉，“要不是那半袋紅薯干，我只怕早已經(jīng)被餓死了，要么就是跟了賴頭村那個(gè)瘸子……饑餓的感覺實(shí)在是太熬人了，讓人痛不欲生！幸虧有那半袋紅薯干……”
老所長(zhǎng)摘下破舊的草帽，花白的頭發(fā)被汗水打濕，一綹綹貼在額頭上。
他也想起了曾經(jīng)……
六一年收到老家來信，說鄰居家的孩子餓的吃觀音土，吃完就脹死了。
唉……
省文聯(lián)的會(huì)議室里煙霧繚繞。
一個(gè)戴眼鏡的年輕作家拍著雜志嚷嚷：“你們聞聞這段！連生產(chǎn)隊(duì)開會(huì)的旱煙味都飄出來了！”
“會(huì)不會(huì)太……那個(gè)了？”有人支支吾吾。
“哪個(gè)？”
“太尖銳了！”
“放屁??！”
角落里一直悶頭抽煙的文聯(lián)副主任突然罵了一句，“這才叫文學(xué)！我們那會(huì)兒要是敢這么寫……”
話沒說完，自己先掐滅了煙頭。
國(guó)營(yíng)飯店。
兩個(gè)戴眼鏡的干部，也為這篇小說爭(zhēng)得面紅耳赤。
“這叫直面現(xiàn)實(shí)！”年輕的那個(gè)拍著桌子，震得茶缸里的水直晃悠。
“胡鬧！”
年長(zhǎng)的干部把雜志往桌上一摔，“這種揭傷疤的寫法要不得！太辛辣了！”
“文學(xué)！文學(xué)不就該這樣嗎？這才是文學(xué)應(yīng)該有的樣子！要都是歌功頌德、陽春白雪，那有個(gè)啥意思？還有什么看頭？”年輕的大聲反駁。
“……”年長(zhǎng)的沉默了。
旁邊的服務(wù)員小翠聽得入神，暖水瓶里的水溢出來了都沒發(fā)覺。
等等等等。
隨著新一期《延河》的發(fā)行，類似的情景在西北省各地陸續(xù)發(fā)生著。
這些來自不同階層、不同年齡讀者的反應(yīng)，最終都指向同一個(gè)問題：這個(gè)叫劉青山的作者，怎么敢寫這樣的文字？又怎么能寫得如此真實(shí)？
當(dāng)他們懷著激動(dòng)的心情翻到本期《延河》最后一篇時(shí)，《天才作家——?jiǎng)⑶嗌健愤@個(gè)標(biāo)題頓時(shí)映入眼簾。
所有人的呼吸都為之一滯——這是一篇專訪，對(duì)那個(gè)神秘作者的專訪！
無數(shù)人為之激動(dòng)，為之興奮，為之狂喜！
對(duì)于劉青山這個(gè)名字，他們都不陌生，剛剛才看過人家寫的文章呢，怎么會(huì)陌生？
但對(duì)于劉青山這個(gè)人，他們卻又是很陌生。
不知道這究竟是男是女，是老是少？
他是哪里人？
他是干什么的？
他是怎么寫出這么多好文章的？？？
等等。
這些他們都很好奇?。?！
“快看看！”
“對(duì)對(duì)對(duì)，看看這究竟是何方神人？”
“快呀……快看看……”
省城新華書店的柜臺(tái)前，幾個(gè)大學(xué)生擠在一起共同看一本《延河》，當(dāng)看到這個(gè)標(biāo)題時(shí)，他們?nèi)己芗?dòng)的嚷嚷起來。
可看著看著，
他們的眼睛一個(gè)個(gè)就都瞪的圓溜溜，宛若銅鈴，幾欲掉下。
“嘶——”
“他才23歲？？？和我一樣大??！”
“渭南農(nóng)村的？自幼家貧，高中三年沒吃過一口肉？？這、這……怪不得他能寫出《狗日的糧食》，不是親身經(jīng)歷過，能寫出這么真實(shí)的細(xì)節(jié)？”