祖父的針線盒里總臥著幾枚頂針,銅色斑駁,指痕深深。他常說:“謹(jǐn)?shù)马氈?jǐn)于至微之事,施恩務(wù)施于不報(bào)之人。”彼時(shí)我懵懂,只覺這叮嚀如古井幽深,不可測(cè)度。直到時(shí)光以它無(wú)聲的針腳,將這句箴細(xì)細(xì)密密縫進(jìn)我年歲的布帛。
在那個(gè)狹窄的巷口,有一個(gè)修鞋的老鄧頭,他仿佛是這句古老訓(xùn)誡的生動(dòng)詮釋。他的世界很小,僅僅是那一方小小的矮凳,但在他手中,卻有著無(wú)盡的乾坤。
當(dāng)皮屑如雪花般飛舞時(shí),老鄧頭對(duì)待每一道細(xì)微的綻線都如同面對(duì)大敵一般。粗針腳,他必定毫不猶豫地拆除;小裂痕,他必定耐心地修補(bǔ);甚至連客人難以察覺的鞋內(nèi)襯里脫絲,他也會(huì)不厭其煩地捻線穿針。
有人嘲笑他太過迂腐:“反正這鞋子是踩在腳下的,又有誰(shuí)能看得見呢?”然而,老鄧頭卻只是微笑著,用他那粗糙的指腹輕輕摩挲著皮面,眼角的皺紋如同他手中的針腳一樣細(xì)密。
他緩緩說道:“鞋子是不會(huì)騙人的,穿它的人腳自然知道?!边@句話雖然簡(jiǎn)單,卻蘊(yùn)含著深刻的哲理。原來,所謂的“謹(jǐn)于至微”,并不是一種做給別人看的姿態(tài),而是對(duì)自己內(nèi)心靈魂尺寸的嚴(yán)格丈量,是即使在無(wú)人知曉的暗室中,也絕不傾斜的準(zhǔn)繩。
最難忘那個(gè)寒雨夜,他收留了一只瘸腿的流浪貓。傷口潰爛生蛆,腥臭刺鼻。老鄧頭卻無(wú)半分嫌惡,在昏黃的燈泡下,他竟用補(bǔ)鞋的彎針與堅(jiān)韌絲線,為那貓兒縫合皮肉。那細(xì)如毫發(fā)的針跡,是無(wú)聲的慈悲在暗夜里艱難穿行。小貓痊愈后便日日蜷在他腳邊打盹,無(wú)人知曉這微末角落曾發(fā)生的生死救贖。這便是“施于不報(bào)之人”吧?天地為證,貓瞳為鑒,施者不求反哺,只求俯仰無(wú)愧,心燈長(zhǎng)明。