晨光初透市廛時，魚肆的腥氣已混入朝霧。老漁販剖開青魚，銀鱗紛落如碎雪。他拾起一片對著朝陽，鱗光竟在油膩指腹上浮出山水清影——街市喧囂霎時退潮，唯見澄江萬里奔涌于方寸之間。此人每日經手銅錢千百，卻總將最亮的魚鱗收進陶罐，笑是攢著晚景的煙霞。

賬房先生那把算盤磨得檀木生光。珠子噼啪撞響的午后，他忽停手，見日光斜穿戶牖，將算珠影子拉長如參禪的佛珠，在賬冊朱砂批注間明明滅滅。窗外賣花聲、車馬聲、討價聲如潮拍岸，他指尖撥過第七粒珠子，竟似叩響空山清磬。滿紙銀錢數目，忽化作滿目煙嵐。

酒肆布招在暮風里舒卷。我倚著油膩的柜taidu酌，黃酒入喉微苦，而隔街當鋪的金字匾額在醉眼里漸漸暈開。那“利”字的鋒芒被酒氣一蒸，竟軟化成柳枝垂影。忽見酒旗翻飛處，青布紋路如古寺檐角的風鐸在搖，市聲便成了松濤梵唱。滿口濁醪，忽涌出石上流泉的清甜。

橋頭說書人醒木拍案，正講到范蠡扁舟入五湖。聽眾嗑的瓜子殼在腳邊堆積如丘，忽有頑童擲石入河，漣漪撞散了水中金粉般的夕陽。眾人扭頭罵時，老漁販卻盯著碎光出神：“看啊，范大夫的千金散作星子了！”滿河金波跳躍，確似碎銀漫涌，又被水流從容卷去無蹤。

某日暴雨驟至，檐溜如瀑。賬房先生推開賬簿，任雨腳在青磚上奏響。濕風穿堂而過，掀動墻上的《春江花月夜》，墨跡淋漓處似有潮聲隱隱。他蘸著檐水在硯臺研墨，忽題半行于廢賬冊背：“千金散盡云歸岫”，水痕漫漶的字跡，倒比朱砂數目更顯筋骨。

深秋向晚，老漁販的陶罐已蓄滿鱗光。他將罐子捧至橋墩，一把銀鱗撒向流水。碎銀般的鱗片逐波而去，西天殘照正熔金般淌滿河面。酒肆傳來我的醉歌，混著賬房先生的吟哦聲飄過水面。滿河浮光躍金中，忽有魚躍出，銜走一片銀鱗沒入深流。

在一天的忙碌之后，當夜幕降臨，店鋪打烊，我們三個人總會相聚在河埠。這里是我們的小天地，遠離喧囂和繁忙，只有河水的潺潺聲和微風的吹拂。