在這個寧靜的鄉(xiāng)村里，有一個被大家稱為“啞叔”的人。雖然大家都這么叫他，但實際上他并不是啞巴。啞叔是一位年邁的木匠，常年獨(dú)自居住在村西頭的那座老屋里。

每天，村里的人們都能聽到從那座老屋里傳出的斧鑿之聲，這聲音日復(fù)一日，年復(fù)一年，仿佛成了這個村莊的一部分。啞叔的手藝非常精湛，他制作的家具和木器都精妙如神，每一個榫卯都嚴(yán)絲合縫，仿佛是渾然天成的藝術(shù)品。

然而，啞叔卻很少說話。他總是默默地埋頭工作，專注于手中的木材和工具。即使偶爾有村里的人前來請教他一些木工方面的問題，他也只是簡單地指點幾句，然后繼續(xù)埋頭工作。木屑在他的手下簌簌而落，仿佛那些木頭的紋理里已經(jīng)蘊(yùn)藏了所有的答案。

與啞叔形成鮮明對比的是住在村東頭的陳先生。陳先生在學(xué)堂里教了半輩子書，終日高談闊論，仿佛天下的道理都在他的唇齒之間。他腹中的典故如河水般奔涌，說起話來滔滔不絕，指點江山，激揚(yáng)文字，讓人不禁為之傾倒。

可惜的是，陳先生的宏論往往就像無根的浮萍一樣，雖然在眾人耳邊喧嘩而過，但卻難以在人們的心中留下深刻的印象。他的話語就像一陣風(fēng)，吹過之后便再無聲息。

相比之下，眾人的論雖然也如滔滔江水般連綿不絕，但有時卻不如一片落葉墜地的分量。啞叔雖然沉默寡，但他的每一句話都如同驚雷一般，在人們的心中引起深深的震撼和徹悟。

那年盛夏，暴雨驟然而至，數(shù)日不停，河水猛漲如沸。村中幾位后生連同陳先生，被困在河對岸的古寺中。寺墻在狂濤的拍擊下簌簌發(fā)抖，洪水已漫過門檻，渾濁的水流如貪婪的舌頭舔舐著地面。眾人驚慌失措，陳先生更是臉色煞白，口中翻來覆去，只念叨著“危乎高哉”、“嗚呼哀哉”之類不著邊際的酸腐文詞，聲音被風(fēng)雨撕扯得支離破碎。