鎮(zhèn)上李夫子素負(fù)盛名，乃是十里八鄉(xiāng)唯一的舉人。他腹藏萬卷，開口便是圣賢之道，閉口便是教化之功，自以為胸中錦繡足以點(diǎn)化頑石、陶鑄群氓。他端坐于簡(jiǎn)陋的塾館，環(huán)顧著底下懵懂稚子與粗陋鄉(xiāng)民，眉宇間便浮起一層薄薄的悲憫與自矜——仿佛自己便是那手持陶范的匠人，只待將一團(tuán)混沌泥土，塑成端方器皿。

可惜這“陶工”手下，泥胚卻常不聽使喚。鄰家小子頑劣異常，李夫子引經(jīng)據(jù)典，從“少小不努力”講到“老大徒傷悲”，直講得口沫橫飛，那小子卻只盯著窗外枝頭跳躍的雀兒，眼珠骨碌碌轉(zhuǎn)。李夫子恨鐵不成鋼，終于厲聲斥道：“朽木不可雕也！”那孩子竟縮著脖子哧哧笑出聲來，仿佛夫子才是堂前最滑稽的表演者。

一日，李夫子為村中爭(zhēng)水械斗之事焦頭爛額。他召集眾人，慷慨陳詞，從“里仁為美”講到“克己復(fù)禮”，滿口仁義道德如滔滔河水?？纱迕駛兌自趬Ω?，有的悶頭抽旱煙，有的目光游移，有的干脆打起了瞌睡。末了，人群里冒出一句嘀咕：“李老爺，您講的這些……頂水用么？”眾人哄笑起來，那笑聲如同無數(shù)細(xì)小的芒刺，扎得夫子臉色由紅轉(zhuǎn)白。他那些煌煌大，竟如投入深潭的石子，只激起一圈微瀾，旋即沉沒于渾濁的世俗泥水中。

夫子心中煩悶，踱步至后山散心。暮色蒼茫里，竟瞥見村中那位沉默寡的放牛老翁。老翁正蹲在田埂上，粗糙的大手輕輕撫過一頭不肯歸欄的牛犢，口中喃喃著無人能懂的溫軟鄉(xiāng)音。奇的是，那原本倔強(qiáng)的小牛，竟?jié)u漸垂下頭，伸出舌頭舔舐老翁布滿泥垢的手背。一人一牛，在夕陽余暉中靜默相依，腳下泥土蒸騰著溫?zé)岬臍庀?，竟比滿堂圣訓(xùn)更顯安詳與馴服。

李夫子怔立良久，心頭如被牛犢那溫?zé)岬纳囝^舔過，猛地一顫。他恍然悟到：所謂陶镕，原來并非以語為刻刀，強(qiáng)行雕琢他人形貌；而是如這老翁般，自身先化作一團(tuán)溫厚、潤(rùn)澤的活泥，以無的熱力去親近、去包容、去暖透另一塊粗糲的生土。老翁自身便是那團(tuán)溫潤(rùn)的泥胚，以無聲的熱力貼近了另一塊生土——那熱力源于生命深處的寬和與懂得，不喧嘩，自有其沉甸甸的暖意。

夫子踽踽獨(dú)歸，步履沉重。推開書齋虛掩的門，案頭燭火搖曳，映照著攤開的經(jīng)卷。他緩緩坐下，目光掃過那些熠熠生輝的墨字，平生第一次覺出字里行間透出的寒涼。他取過一把平日栽花的小鏟，默默走到庭院角落，竟將一冊(cè)平日最珍視的《朱子語類》，深深埋入溫濕的泥土之中。