古玩街盡頭，藏著一間不起眼的“瓷光齋”。老師傅姓周，半生與碎瓷殘片為伴。他收徒極嚴(yán)，直到遇見小滿。這孩子初見碎瓷，眼神便如浸了釉水，亮得驚人。周師傅讓他洗凈雙手，才允他觸摸一片薄如蟬翼的宋瓷殘片。小滿指尖觸上冰涼的弧度時(shí)，竟微微一顫，仿佛某種沉睡的琴弦被悄然撥動(dòng)——周師傅枯井般的眼底，頭一次漾開一絲溫?zé)岬臐i漪。這便是“夙緣”，無需歃血為盟的誓，亦不靠雞犬相聞的親近，只在指尖與古瓷相觸的剎那，便知千年流光里，自有命定的紋路相接。

從此，小滿成了周師傅身后一道靜默的影子。調(diào)金繕用的生漆需在晨露未干時(shí)采割，小滿便踏著熹微出門，歸來時(shí)褲腳沾滿草屑，指縫嵌著黏稠的樹脂。師傅調(diào)漆、補(bǔ)缺、描金，小滿屏息凝神，目光追隨著師傅枯瘦手指的每一次起落，仿佛那指尖流瀉的不是漆液金粉，而是修補(bǔ)時(shí)光的秘咒。偶爾師傅遞過一支極細(xì)的鼠須筆，允他描畫細(xì)微的冰裂紋，小滿屏住呼吸，筆尖輕顫如風(fēng)中蛛絲，卻總能精準(zhǔn)地填滿那千年遺落的縫隙。師徒二人無對(duì)坐，唯有瓷片在掌心傳遞著溫潤的涼意，與窗外市聲隔著一層微塵浮動(dòng)的光暈。這份“密交”，是光陰深處遞來的半闕殘譜，彼此無需語，早已在寂靜里對(duì)上了腔調(diào)。

街角新開的“聚寶軒”卻像投進(jìn)靜水的一塊巨石。老板金三，十指戴滿黃澄澄的戒指，吆喝聲洪亮得能震落梁上積年的灰。他覷準(zhǔn)了小滿這雙被周師傅淬煉過的手，常倚在“瓷光齋”斑駁的門框上，唾沫橫飛：“小滿，給那老棺材瓤子描一輩子破碗片兒，能有幾個(gè)銅鈿？來我這兒，真品高仿隨你上手，票子嘛……”他拇指與食指夸張地捻動(dòng)，金戒指碰出刺耳的脆響。

小滿初時(shí)只低頭不語，手指用力搓著衣角一塊洗不掉的漆漬?？山鹑脑捜缤瑤е^子，一次次刮擦著他年輕而貧瘠的耳膜。漸漸地，他描摹冰裂紋時(shí)，筆尖開始不穩(wěn)；師傅遞來瓷片時(shí)，他指尖的微顫里，摻進(jìn)了一絲不易察覺的焦躁。周師傅看在眼里，卻只默默調(diào)勻手心的生漆，那漆色幽深，仿佛沉淀了所有欲又止的嘆息。師徒間那份無的默契，悄然裂開了一道沉默的罅隙。

一日，金三神秘兮兮地拉小滿進(jìn)內(nèi)室，紅絨布上躺著一只釉色妖異的“元青花”大罐。“瞧瞧這寶光！頂頂要緊的活兒，非你這雙手不可！”金三壓低的聲音里鼓脹著誘惑，“補(bǔ)好一道沖線，夠你買下‘瓷光齋’的門臉兒！”小滿望著罐身上那道猙獰的裂痕，又看看自己沾染洗不凈的漆色與金粉的指腹，一股混雜著野心與惶惑的熱流猛地沖上頭頂。他最終伸出微顫的手，接過了那罐，也接過了金三遞來的一卷厚實(shí)的鈔票。

周師傅得知此事，是在一個(gè)悶熱的午后。他枯坐案前，面前攤著一片待補(bǔ)的越窯青瓷，那雨過天青的釉色，此刻卻顯得灰敗。他枯瘦的手指緩緩撫過瓷片冰涼的邊緣，動(dòng)作遲滯得如同老舊的鐘擺。良久，他起身，從積灰的高柜深處捧出一只素白棉布包，層層揭開，露出一只溫潤如玉的定窯白瓷碗，碗心卻橫貫一道深而利落的沖線。

“這只碗，”周師傅的聲音干澀得像砂紙摩擦，“是你師祖?zhèn)飨碌?。?dāng)年有人出天價(jià)，他寧砸了也不肯補(bǔ)去騙人?！彼麑⑼胼p輕推向呆立的小滿，“今日…你替為師補(bǔ)了它吧?！?

小滿心頭巨震，指尖發(fā)冷。他認(rèn)得這碗，更認(rèn)得那道裂痕深處沉淀的師門骨氣。他調(diào)漆的手抖得厲害，金粉幾次灑落案頭。他俯身，屏住呼吸，鼠須筆尖蘸著濃稠的金漆，顫抖著探向那道象征清白的舊傷痕。汗水沿著額角滑下，滴落在碗沿，洇開一小片深色的濕痕。就在筆尖即將觸到瓷裂的瞬間，小滿猛地發(fā)出一聲困獸般的低吼，手臂失控地一掃——

“哐啷！”一聲刺耳的碎裂聲炸開！